


O titulo pode sugerir uma obra de cardter contemplativo, com preocupagao puramente esté-
tica. Engano: este olhar nao é neutro. Embora nao queira ser libelo, preserva a emocao e o
sentido critico da boa reportagem. A brilhante jornalista Heloisa Helvécia — que, alids, no ini-
cio de sua carreira, |1a pelos idos de 82/83, trabalhou na “Revista BR”, da NTC — e seu com-
panheiro/(de vida e de viagem), o talentoso fotdgrafo Tulio Grespan, cruzaram o Brasil, duran-
te vinte dias, na boléia de um caminhdo, com a missao de traduzir em palavras e imagens a
esséncia do que encontrassem pela frente,

Cumpriram a missaoc com maestria, resultando neste registro fidedigno, sem retoques, da vida
que, apesar de tudo, viceja ao redor dos dsperos caminhos a que — as vezes com certo exage-
ro — chamamos rodovias. E, como bénus, deixaram ainda o relato pungente do que se passa
na cabeca dos profissionais da estrada: seus temores e valores, suas manias, suas Crencas e es-
perancas, suas frustracoes.

Incorporam-se a narrativa, inevitavelmente, mazelas conhecidissimas do nosso cotidiang, tais
como: 0s buracos na pista; a corrupcao policial; os motoristas insones, movidos a anfetami-
nas; 0 medo dos acidentes que encurtam viagens e vidas; o panico provocado pelos ladrGes
de carga; a prostituicao que campeia nos acostamentos; a burocracia dos postos fiscais na di-
visa dos estados. Mas isso tudo é sé pano de fundo; nao é objeto do trabalho. Até porque, para
denunciar @ combater problemas desse tipo hd outros instrumentos, que temos usado.

O objetivo central, aqui, insista-se, era mesmo o de produzir uma cronica estradeira que, além
de tudo, pudesse retomar e atualizar, com foco jornalistico, o tema do premiado ensaio de
Marcos Vinicios Vilaga, “Em torno da sociologia do caminhao”, de 1961. Como se sabe, este
pernambucano ilustre, atual presidente da Academia Brasileira de Letras, também & ministro
do Tribunal de Contas da Unido, decano daquela Corte, onde tem sido um incansavel defen-
sor da correta aplicagao dos recursos da CIDE. Por tudo isso, quisemos homenaged-lo com o
convite para prefaciar esta obra, que se tornou maior com a

articipacao dele. 4 /
periie ‘NTO
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Por fim, € preciso dizer que, para além do seu valor artisti- Yy

co, este livro tem uma importancia simbdlica para todos nés

da NTC&Logistica, por representar a nossa estréia no mundo dos projetos culturais incentiva-
dos. Com ele, demos o primeira passo, aprendemos o caminho e estabelecemos o padrao de
qualidade para 0s novos projetos que, com certeza, Se seguirao a este.

Geraldo Vianna | Presidente da NTC&Logistica
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do escrevi, jd faz tanto tempo, o meu livro Em torno da sociologia do
caminbao, tinba exata nogdo de que baveria de ainda ler muito sobre o

tema pelo qual tanto me apaixoner.

Hei aem frrovérbio bindn que recomenda somente falar quando isto vier a

ser melbor gue o siléncio,

Depois da provocacao da leitura deste livro, resolvi quebrar o siléncio
reconteniddavel e tentar dar agui um depoimento, mais do que escrever wm

prefdcio,

O leitar ird encontrar os calos do trabalbo de quem o compis com palavras
e imagens. E livro vivido, sofvido, comparado. Por isso, merecedor da mais

categarica recomendacdo. O fivvo é ricamente ilustrado. E bom de ver,

Chitem viven ou tem noticia do esforco caminbonetro pelo crescimento
econamico e tambem pelo desenvolvimento social do Pais encontra aqu

comprovacoes de grande interesse.

C dionisicaco caminbdo brasileiro, que ja foi elemento civilizador, assume
agora papel diferente, mas sem perder esse tipo de identidade, pois falar de

Brasil é falar de Brasis.

D gosto confrontar e sentir tanta mudanga, ao longo desses anos em que
o transporte rodovidrio de cargas — o de passagetros, também — seguin d

inexorabilidade do tempo, Mudow. Mais do que mudou, ransformou-se.

Neo fref detathar o que distingue o velbo livro deste novo livro, gue isto
seria inadequado, mas insisto em dizer gue @ feliz o documento vivo gue o

leitor encontreard.

itineranmnmte |
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Pos-graduado em poeira

Francisco nao é homem de estudo, mas é
homem de geografia. Tem de cor e saltea-
do os relevos, as plantas, os climas e as
culturas, regido por regido. Sabe na pon-
ta da lingua nomes e diregdes de rios, va-
les, morros, cidades. Quando nao sabe,
pesquisa, mas nao é de pesquisar de lon-
ge. As intimidades da terra nem sempre
estao em mapa, nem em livro, nem na in-
ternet. Como um lugar que ainda hd de
visitar, sé pelo fato de se chamar
“Desalegre”. Leu a placa uma vez, ficou
curioso. Fins-de-mundos desalegres, viu
muitos, mas nunca um assim, rogado de
praga desde o batismo.

Berco é destino. A mae queria ao menos o
cagula formado, acabou que é o terceiro
carreteiro da familia. Ainda bem. De outra
forma, nao teria a sabedoria que o habilita
a aceitar sem piscar mais uma aventura
comecando no Sul e acabando no Norte,




O trajeto nao chega a ser “do Qiapoque ao Chui”, mas é uma gincana,
Dezenas de peddgios, rodovias estragadas, balancas traigoeiras, mais de 300
notas fiscais para todas aquelas toneladas de carga fracionada, mercadoria
espalhada para cada Estado e cada um com sua exigéncia, seu carimbo,
seus controles descontrolados, seu funciondrio que falta e sua falta de efi-
ciéncia. Mais outro tanto de botinas' pela frente, o dinheiro contado e sepa-
rado para eles, dobrado no meio do documento, despesa tio certa quanto a
dos tanques de &leo. “Tem muita transportadora que até manda dar para nao
atrasar, mesmo estando tudo nos conformes. Paciéncia.”

1. Policiais rodoviarios.
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Cacador de palavras

A boléia, seu escritdrio, esta preparada para a longa tirada, Porto Alegre-Belém. O painel do vo-
lante é mesa de trabalho com vista para o mar, para a caatinga e para o brilho das metrdpoles,
Mo console entre os dois bancos, ficam: um pano-para-tudo; uma pasta de dentes; o xarope de
ervas que a vizinha preparou e a mulher embalou em garrafa de refrigerante, para tratar a tosse
que até piorou depois que Francisco parou de fumar; a colher, que tem mil e uma utilidades; o
punhal, guardado na bainha de couro, que descasca a fruta, parte o queijo e dd a sensagao de
seguranga, junto com o sistema de rastreamento e o carro da escolta armada — esse, entretan-
to, lhe acompanha sé até a saida da drea urbana, passados os pontos mais conhecidos de risco.

Homem de letras, tem também ao alcance do brago direito uns exemplares de caga-palavras.
Paciéncia, mais uma vez. Viagem é contradicao: uma carrida contra o reldgio e a folhinha, fei-
ta de muitos periodos de espera,







Testemunha ocular

Com todos os contratempos, o vento sempre favo-
receu sua vida itinerante. Rodando por ai, Fran-
cisco foi se informando com os préprios olhos, e
nao com a visao dos outros, do projeto que deu
certo, do que funciona e do que faz de conta, do
que & Mesmao assim ou Nao precisava ser. Nao co-
nhece escola melhor que a estrada, para aprender
a identificar uma obra eleitoreira, uma lei de
mentira, um movimento de mudanga verdadeira,
um humor novo da economia.

Da cabine do caminhdo, assistiu a febre da soja ir
transformando a paisagem ou o programa de irri-
gacac mudar a cara de Petrolina — um orgulho,
essa turma puxando fruta direto do sertao para ser
exportada, e o desenvolvimento espirrando um
pouco também para Ourucuri, Bodocd, Exu, Jua
zeiro, seu trecho mais querido de Nordeste.

Em Governador Valadares, acompanhou os pro-
digios do dinheiro novo, ddlares dos brazucas
erguendo prédios, reformando vidas, hdbitos, até
as girias.

Se contassem nao acreditaria, mas viu o cyber-
café chegar na Buruticupw’ de ruas sem asfaltg,
para deslumbre de meninos sem sapato. Distri
buicao de riqueza virtual, no cendrio sépia de fa-
roeste maranhense,

Da tela do para-brisa, seu cinema, teve o privilé-
gio de testemunhar o nascimento de vilas, pri-
meiro uma bomba de éleo, depois uma venda do
lado, e uma e mais outra construcao. Modéstia a
parte: onde chega um caminhao, o progresso
corre atrds.

2. Municipic a 420 quilémetros de
S3o Luis, localizado na chamada

Amazonia Maranhense,
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Amigos da hora

Logo no comego da jornada, seu pais profundo
emerge da BR. Em Torres, litoral gadcho, o rancho
indigena grudado ao asfalto abriga agora 12 fami-
lias guaranis, populagdo que Francisco viu min-
guar, em dez anos de ocupagdo daquela margem.

Ja no Parand, a parada tradicional junto a represa
do Capivari rende um corte de cabelo e a troca de
idéias com novos amigos. Provavelmente nunca
mais vera Marcos e Mdrcia, o casal de Volta Re-
donda que leva bobina para Sao Paulo. Estacio-
nam ali no superposto para cozinhar o almocgo,
preparado na “borracharia”, apelido da cozinha,
compartimento que fica do lado direito da carre-
ta, entre 0s eixos, com alimentos e utensilios.
Marcos, 30 anos, dez de volante, também € de fa-
milia caminhoneira, Qutro ano perdeu um irmao
em assalto na estrada. “Por causa da bandidagem
nao tem mais uniao da classe, os colegas perde-
ram a confianga um com o outro, cada um com
mais pressa de chegar na frente e pegar carga me-
lhor”, lamenta-se, e Francisco concorda. Mas |4
apruma seu bruto para enfrentar o primeiro obs-
tdculo da gincana, que € o congestianamento na
Serra do 90, entre Sao Paulo e Curitiba, por cau-
sa da obra de duplicagao.

Depois, o fumacé no meio da pista anuncia o tre-
cho de canaviais paulistas e o crime corriqueiro
das queimadas, aumentando a poluigao do ar, ris-
co de doencgas para todos, e de acidente, para
motoristas.
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Homens que nunca dormem

Francisco entra no Rio de Janeiro pisando forte: quer manter a tradiciao e repousar na cidade de Muriaé,
no Posto Arrastao, por causa do orelhdo nao muito disputado, do café da manha bom e barato ali ao lado,
no hotel que também é Arrastao, e principalmente para cumprir sua meta, nunca menos de 700 quiléme-
tros por dia — ele tem tudo programado. Na paradinha rdpida em Barra Mansa, um moleque o aborda:

— Tio, quer comprar CD?

Mas o que ele tem no bolso da bermuda nao é CD, € rebite, a quimica explosiva que turbina motoristas
noite adentro.

“56 caio na cama quando chego em casa e, assim mesmo, se tiver coisa interessante em cima dela”,
se gabava o Maciel, um colega de Francisco que teria ficado rico gracas ao rebite e as jornadas de 36
horas sem parada. Maciel nao parava por nada, urinava em garrafa dentro mesmo da cabine. No maxi-
mao, cochilava um pouquinho com os pés apoiados no raio da direcao “para nao ficar no conforto e em-
balar”. E ainda cagoava do Francisco. Que nao sabe que fim levou Maciel, nunca mais viu.
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As cartelas de comprimidos para
emagrecer, algumas de proce-
déncia paraguaia, circulam em
tudo quanto é lugar onde cami-
nhoneiro circula: postos, restau-
rantes, agéncias de carga, trans-
portadoras. Tem empresa que até
fornece a droga para o motorista,
junto com o vale-frete. O meni-
no de Barra Mansa pede oito re-
ais por quatro drigeas de "obe-
somed”, mas Francisco, apesar
de caminhoneiro, tem o costume
de dormir a noite e dirigir de dia.

SO que o seu dia comeca sem-
pre as quatro e meia da manha.
Assim a jornada rende, e ele |3
esta agora em Minas, nordeste
do Estado. E dia de feira em Pa-
dre Paraiso, a primeira cidade
do Vale do Jequitinhonha. Coisa
mais alegre de se ver, a ladeira
repleta de barracas que chegam
a invadir a BR-116, a toada tipi-
ca jorrando do alto-falante,
uma fartura de pequi, de pi-
mentas de todos os cheiros, de
biscoitos de polvilho fritos, de
requeijac caseiro e de gente
vestida como pode, mas da ma-
neira mais colorida.







O homem e alenda

O caminhdo avanca mais pelo Jequitinhonha, o pior indice de Desenvolvi-
mento Humano do pais, que fica ali do ladinho mesmo das minas de pedras
preciosas de Tedfilo Otoni (os locais pronunciam “Tedfiotdn”). £ quando
Francisco, homem de geografia e de letras, mostra que também é homem de
histdria: histéria do Brasil, do mundo e do outro mundo.

Como os moradores das casinhas de barro espalhadas pelo vale, ele cré na
existéncia do Bicho Pedra Azul, espécie de versao regional do lobisomem.
Ele mesmo nunca viu, mas conhece motorista que jura ter presenciado a
aparicao, ao passar a noite pelos lados da cidade de Pedra Azul. Na estra-
da, o medo de se saber s6 um homem assume muitas formas, neste caso as-
sume forma de cachorro, monstro peludo ou andarilho. Segundo a histdria,
é a alma de um filho de fazendeiro, que um dia foi repreendido pela mae
por maltratar seu cavalo. Irado, o mogo agrediu a pobre com o relho e ain-
da colocou a sela nela e montou. “Imagine, tazer a prépria mae de monta-
rial” Amaldicoado, ao morrer virou o Bicho que, reza a lenda, come animais
de criacdo e causa acidentes nas estradas.
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Profissdo: tapa-buraco

- Se temor de lobisomem faz carreta despencar, que dird a buraqueira,
:u*-: “aumentando agora para os lados da Bahia e obrigando o caminhao a
AR ;reduzin cada vez mais vulnerdvel ao ataque das quadrilhas. “Como
Gﬁe um governo atrds do outro deixar a veia aorta do pais ficar nes-
i .-;.ﬁ &ndlgﬁﬂ de calamidade?”, discursa o politico que habita dentro

- hﬂg Francisco, e de todo motorista.
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L) as;se alisassem a rodovia, para onde iria esse enxame de meninos
,ﬁﬁ" “;mhns t:grcandc:- 0 cammhiu? "u"vem dos centavos que os cami-
4 s g

Wﬂaﬂmla para dentrﬂ das crateras. A pd numa das maos, a ou-
{g&sta simbolizando dinheiro, as criancas tapadoras de bura-
m: “Patrdo, a gente quer uma moedinha”, E ficam para

l.-i:-.-

1de anIra‘

an ﬂidﬂgﬁlﬁ?‘f __mgis-.hurai:us, vendedores de milho, bugigangas,

_'___fi;i.-;affﬁté pneu pra pegar carona-menina. Depois de
campanha e flagrante, a turma hoje foge de menor como







Mulheres do Caxuxa

Pode ser, se bem que aqui onde Francisco almocga agora, neste ponto obrigatério de parada no Maranhao,
nenhuma rapariga tem idade definida. Quem trabalha no Caxuxa nao carrega identidade e, se carrega,
nao maostra, porque fez aniversario demais ou porgue fez aniversario de menos.

De um lado e de outro da BR-116, os restaurantes sao s6 a fachada do “brega”. Nada a ver com estilo.
No jargio da rodovia, a palavra designa simplesmente zona de prostituigao.

Cada uma das casas térreas serve galinha ensopada, “pirao de parida” feito no caldo de franguinho novo,
figado, arroz e uma delicia chamada fava, que faz as vezes do feijac. Mas o que mais tem € um tranga-
tranca de meninas a escolha do fregués, atendimento exclusivo a caminhoneiros, a qualquer hora do dia.

Encostada a mesa onde Francisco almoga, uma garota faz o pedicure da outra, e Marinelva, que se apres-
sa em esclarecer que é vendedora, oferece blusas, perfumes, roupinhas de bebé, Mostra sua mercadoria
para um grupo de mulheres.

Para Yone, por exemplo. A famosa "Yone da BR" até tatuou um caminhao 1620 sabe |3 aonde. Os brutos

sao sua tara, sua paixao. Conhece marcas e modelos, pede miniaturas de presente, adesivos, boné. E cum-
pre um ritual obsessivo de colecionadora: fotografa o veiculo de cada homem com quem dorme. 56 a ma-
quina entra no seu foco, nunca o motorista. O dlbum, com mais de 250 fotos, é seu orgulho, junto com




a sua prole, Sete filhos, todos de carreteiros de vdrias partes do pais: um é filho de paranaense, um de ser-
gipano, um de pernambucano, dois de mineiro, um de paulista. E outro ela nao lembra de onde era o pai,
e tem mais um dentro da barriga, é a vida.

Yone usa Geulos de lentes grossas, olhos mitdos de miopia. Os moleques da drea zoam ela: “Quatro olho!
Demdnial” Diz ter 30, parece 60, nio fosse o estado adiantado de gestagao. Ha oito anos no Caxuxa, che-
gou por acaso, de carona, nunca mais voltou para casa. Manda cartas, dinheiro e fotos para a mae.

“Sé ando de caminhao, assim conheci todo o Sul e o Centro-Oeste. Aqui nao € sé sexo, nao: cuido, dou
amizade e dou cha de boldo, quando adoecem de comida mal-cozida por ai. Caminhoneiro € quase tudo
gente boa.”



Quando nao é, descarta menina prenhe, Ocorreu com Simo-
ne, natural de Bacabal, declarados 21 anos, jeito de 15 e (Fran-
cisco calcula por baixo) uns 80 quilos. “Antes eu era a Peque-
na Sereia, agora virei a Pequena Baleia”, ela faz graca com a
gordura.

Simone vazou do Caxuxa na boléia de um goiano, enlouque-
cido por ela. No comeco foi bom, viajaram trés meses, a Pe-
quena Sereia s0 comendo e bebendo a larga, provando tudo
que era novidade. Quando comegou a engordar e contou que
estava gravida, foi largada em Manaus sem aviso prévio. Vol-
tou do banheiro, cadé o caminhao? Achou cem reais de culpa,
enfiados sorrateiramente na sua bolsinha. Nao conhecia nada
nem ninguém, 56 de raiva, gastou uma nota num passeio de
barco, a outra trocou no armazém flutuante, comprou muita
pinga, bolacha e xampu. Até que, sem um tostdao, de carona
em carona, numa inacreditivel saga intermodal, voltou ao
ponto de partida, para dar a luz no seu Maranhdo.

A conversa e a comida estao muito boas, mas um estrondo sa-
code o torpor daqueles quarenta graus. Gritaria no brega, mo-
toristas despertam da sesta feita nas cabines e em redes, a som-
bra das mangueiras. Um caminhao mal parado desliza sozinho
pelo acostamento e sé pdra depois de pegar em cheio a frente
de um outro estacionado. O barulho sé nao sobressalta o gru-
po dos drogados, porque eles ja vivem sobressaltados, homens
que nunca dormem, olhos vermelhos estalados, dois ovos fri-
tos, a saliva branca é uma espuma espessa nos cantos da boca,
sinal certo de excesso de anfetamina. Meninos correm gritan-
do para dentro das casas, tentando localizar o responsavel pela
batida. Francisco avalia 0s estragos, pena estar na sua hora,
nao pode esperar o encontro dos donos dos brutos envolvidos:
“Ou foi rebite demais, ou foi praga de rapariga”.
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Prova dos nove

Quase no final do seu caminho, o herdi se arma de paciéncia para en-
carar um dos Gltimos obsticulos: atravessar do Maranhao para o Pard,
passando pelo posto fiscal do Itinga, que controla a entrada e saida de
mercadorias naquele Estado. Ja tem mais de 50 carretas paradas ali e ali
o caminhdo dirigido por Francisco fica por cinco horas.

Tempo suficiente para almocar no “Restaurante do Sarney”, dormir,
acordar e — jd que nao gosta de bilhar — fazer paginas e mais pdginas
de caca-palavras. Também da para tirar a prova dos nove dos ndmeros
das placas dos caminhdes estacionados, mania que pegou na monoto-
nia das retas, falaram que é deméncia, mas distrai.
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Pronto. Agora que a inspetoria ja desembaragou a docu-

mentagao, faltam sé 500 quilémetros até Belém, o des-
tino final de onde vai despachar a carreta na balsa, para
Manaus, depois de esperar outro tanto, € claro, de con
fraternizar com os motoristas que trabalham manobran-
do carretas para dentro e para fora do porto com seus

1. Lound os motorstas

cavalinhos® e, se deus quiser, de passear um pouco e

chamam os cavalos-mecanicos
comprar um presente para o neto, outro para a mulher. (sem as caretas).









Depois do posto fiscal, Francisco s
pdra no cemitério improvisado da BR-

10, antes do rio Pirid, e acende velas
para vitimas de um chogue ocorrido
nos anos 70, entre dnibus e carreta. As
almas ja fizeram muitas gracas, “tira-
ram com as maos” esse homem e o seu
veiculo de muita situacao de tragédia
iminente, mas, deixa para |1a, ele nao
gquer se emocionar,

Sé se emociona quando vé, nas barbas
da BR, nido a exploragao da mao-de-
obra infantil, porque fica oculta nas
plantacdes, mas o trabalho absurdo
para qualquer idade, o wvaivém de
boias-frias e a dignidade humana, sem
madscara e sem protecao, exposta a
luta nas usinas de cal.










Pirid, Paragominas... estd
quase. Do retrovisor, ele es-
pia a floresta indo embaora so-
bre rodas e 0 jOg0 amigo en-
tre madeireiras e fiscais, com
lances para inglés ver que ar-
rebentam sempre quem trans-
porta, nunca quem corta.
“Caminhoneiro é bode expia-
tério para tudo”,

Gincana vencida, carreta em-
barcada, mais de 6.700 qui-
|Gmetros para juntar no curri-
culo. Francisco ja domou
muitos palmos de chao do
“pais continental”, acha boni-
to imitar esse jeito de politico
falar, “continental”, a palavra
comprida e metida, dando a
idéia da extensaoc imensa,
mais que um pais, o Brasil.
Grande coisa. Sempre falta
um trecho e, por mais que um
rode, nunca que vence a ter-
ra a ponto de dizer que a co-
nhece. Tem sempre um desa-
legre perdido, chamando o
caminhao para ir mais 1a na

frente,
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lodo se apresenta explicando: “Nao sou melhor que ninguém, mas..."

Mas nao usa camiseta sem manga. Nao é dizer que nao usa por conta da
conversao recente ao povo do aleluia-irmao. Nunca usou, nem aos 16,
quando suava na luta com os dois brutos velhos: um, o Chevrolet que
servia 0 armazém paterne, 1 no Sul. O outro bruto era o pai em si, que
levou a témpera sertaneja para toda terra onde viveu. Tinha de rude o que
tinha de certo, na descricao do filho: “Homem de valor. Mas pai era mais
bravo que siri enlatado”,
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Regata suada? Nao ia de ser agora, aos 56 anos de idade, uma ima-
gem muito bem construida na passarela das BRs, nos 40 anos de
estrada.

|4 deu isso tudo? Isso mesmao. Atestam o tronco e os membros encou-
racados, a postura moldacda para sempre pelo banco do caminhao.

Quarenta anos passam num cochilo, como passam 40 km de trecho
bom. Ainda ontem, gastava seis dias de Teresina a Fortaleza, imagi-
na, que sao 600 km hoje... Cada viagem uma loucura, até cacar ca-
gava para ter o que comer na estrada, ficava semanas sem ver nem
alma penada.

......



E se pegava falando sozinho de tanta idéia acu-
mulada, logo ele, que ja nasceu com cascs pra
contar, mania piorada pelo oficio, o tédio da pis
ta desenvolvendo o talento tagarela. Sua mae di-
zia, em tom de ralho: “Joao, quem fala demais dd
bom-dia a cavalo”.

Ainda ontem, nem radio tinha em cabine, Se ti-
nha, nao pegava na maior parte da jornada. E,
hoje, olha isto aqui! Todo computadorizado, ser-
vico de bordo, monitorado via satélite,
Pode estar no buraco que for e nao fica
isolado. E s6 puxar o teclado no painel,
digitar e jd estd conectado com o encar-
regado.

Quando instalaram a novidade, nao foi
s0 ele, nao: todos reclamaram. Apelida-
ram o rastreador de “super dedo-duro”,
um grau acima do primeiro dedo-duro,

o tacégrafo, aquela caixa-preta de seu aviao
sem asa. Depois, Jodo se percebeu mais prote-
gido que delatado. Melhor que ser vigiado s6
por bandidos — e pela dona encrenca 1a de
casa.

Nao foi um bicho-de-sete-cabecas aprender a
lidar com aquela tecnologia. Mais facil que
usar o celular — infelizmente, ganhou um da
patroa, promoc¢ao especial de dia dos pais —
“nac digo que ela quer me rastrear?” Toca a
esquentar o chifre lendo manual.

Ainda nao é bom correr o risco de ter as por-
tas do caminhao blogueadas por um esqueci-
mento. Mas a primeira vez gue aconteceu, se
& que é caso verdadeiro, Joao achou graca.
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L pelos lados de Timon', ao passar por um
quiosque, deu vontade de jogar conversa
fora com as irmds Maria do Desterro,
Maria de Jesus, Gilse e Edilaine, que ven-
diam melancia, mel e tamarindo. Além de
lindas, eram simpdticas e, pelo tamanho dos
cabelos, também deviam ser gente crente.
Nunca trocou morena por nenhuma forroid®.
Parou e desceu “em local nao previsto” sem
digitar o cddigo para avisar a central. Sistema
acionado, caminhao travado, alarme dispara-
do. Um escandalo.

Antes assustadas, depois rindo muito do de-
sespero dele e do som de sirene, as meninas,
primeiro quatro, se multiplicaram. A pequena
multidao olhava encantada para o bruto do
barulho, jodo ali s6 dando explicagao, o gala
da cena. Enfim, alguma coisa diferente acon-
tecia naquela rodovia. “Mas seu caminhao é
viatura de policia?”, uma teria perguntado.

4. Municipio maranhense que fica a margem esquerda
da Rio Paraiba, tendo comao fronteira leste a cidade de

leresina, no Fiaui.

5, Giria para loira.



Joao nao é melhor que ninguém, mas também nao diri-
ge com chinelo de borracha. Primeiro, nao protege de
nada. Nem de chuva, muricoca, poca em banheiro de
estrada, nem de toda a sujeirada que marca o chao por
onde passa. Segundo, € desta opinido: motorista pode
estar mais quebrado que arroz de terceira, mas precisa
ter a cara do sucesso. Nao deve chorar miséria quem es-
palha as coisas novas por ai, carregando do bom e do
melhor. Quanto mais parece na lona, mais a pessoa cha-
ma o prejuizo para si. £ ai que os botas® pisam e acha-
cam. Jodo ndo gosta que confundam: um artista do as-

falto nao é qualquer pé-rapado.

6. Policiais rodoviarios,
também chamados de
*botinas™ ou “botinas pretas”

na giria dos caminhoneiros.







Tombar faz parte

Formou-se uma pequena fila de veiculos na serra, perto de Caxias do Sul. O sopro de cem quilémetros
por hora derrubara uma drvore no meio da pista. Ali estava o Gilson, carreteiro experiente. Rodou anos
pelo Nordeste até um dia sua carreta deitar, em um ponto qualquer entre Bahia e Alagoas. Nao pergunte
como foi, ele ndo gosta. Faz dois anos. A carga foi toda saqueada, o bruto deu perda total, tirando ele
ninguém se feriu, € o que interessa e fim.

Agora, fazia reestréia pelo Sul pegando logo pela frente vendaval, tempestade e bloqueio na BR-116. En-
quanto esperava Defesa Civil, Exército, o que fosse, aparecer e tirar o tronco de seu caminho, ouvia no
radio os rastros de destruicao: “...prédios publicos desabados em Muitos Capdes’, oito feridos no hospital
de Vacaria, escola destelhada em Erechim, 150 mil casas sem luz em Campos de Cima das Serras...”.
Sobre tombo de caminhao, nenhuma noticia. Sentia arrepios desde que deixara o pdtio da transportadora
no Porto Seco de Porto Alegre, debaixo da chuva fria da madrugada.

7. Municipio na serra gadcha, localizado a 35 km
de Vacaria e a 140 km de Caxias do Sul.










Foi 14 que ouviu um colega dizer; “Motorista é programado para morrer”, Discordava. Ele, nao.
Era programado para chegar. Claro que corria quando podia, ndo estava a passeio. 56 nao dava
brecha para azar. Planejava toda viagem, fazia revisao, estudava as paradas. Morriam os despre-
parados. Os aventureiros, que arriscavam muito, ou 05 medrosos, que sabiam pouco. Implicava
mais com esses, os rodas-duras, 0s que nao rendem, turistas enroscando pelos trechos. Os “pa-
dre-marcelos”, assim chamados por arrastar filas atrds deles. Uma raga ruim de volante, atravan-
cando o fluxo em caminhdes piores ainda, os “genéricos”, 0s que nao andam. Como explicava
no para-lama do finado Volvo, o da perda total: “Dirigir € arte, correr faz parte”.

Tombar® também vem no pacote, mas Gilson nunca se conformou muito com isso e, se com ele
sucedeu, foi s6 um “presta-atencac” do céu, para que se cuidasse mais,

Em um dos cursos de reciclagem, copiou nas costas da apostila: “Todo acidente € evitdvel”. Ga
bava-se dos 30 anos de oficio sem uma histdria para contar... até a surpresa pegar ele na cur-
va. Agora voltava, do jeito que dava, dirigindo caminhdo dos outros. Sem nunca falar da histd-

ria com ninguém.

8, salrer acidents,
no jargao dos

matoristas.
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Comegou menino, entregando bebida de bicicleta, Depois, vie-
ram a pick-up Willys e o primeiro caminhdo, um Scania “Ja-
caré”. Chegou a ter dois, mas s6 um pago por inteiro. Virou agre-
gado de uma grande transportadora. Fez curso de mecanica, de
carga perigosa...

Na noite anterior, enquanto carregavam a carreta, ouviu, sem
participar, aquela conversa mole, agourenta, de caminho-
neiros sonolentos, sentados no banco do alojamento, em fren-
te ao depdsito de carga. “Tem salde de ferro, companheiro?
Entao sai da chuva, que vai enferrujar”, um brincou, ao ver o
Gilson inquieto, rodando que nem peru em volta do ca-
minhao, checando pneus, xeretando a arrumacao das merca-
dorias no interior do bad,

Podia ter aproveitado ali para tirar informacao sobre a Prince-
sa Dona Francisca, estrada que ia pegar até Mafra, mas s6 de-
pois de fazer uma entrega na Serra Gadcha e retornar a capi-
tal do Rio Grande.

Nao perguntou coisa nenhuma, voltou para o beliche do aloja-
mento sem fazer amizade. J4 tinha tudo estudado. Aquele peda-
¢o de Santa Catarina incluido no seu roteiro era uma das regioes
mais bonitas do pais. Tinha decidido apertar um pouco no ini-
cio, para passar devagar, na luz do dia, pelos pontos belos e no-
vos para ele. Rio Negrinho. Sao Bento do Sul. Como seriam!?
Disseram, na filial de Sao Paulo, que a tal serra imperial era lin-
da, mas encardida para quem sobe puxando 20 toneladas.

Olhando a drvore atravessada na estrada, Gilson percebeu
todo o plano indo embora. O rddio deu a previsao para o dia
seguinte: ventania, chuvarada, tudo igual. Impossivel ir, des-
carregar, voltar, carregar, dormir, acordar, entrar em Santa
Catarina e pegar a serra em dia claro.
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Ainda preso em Caxias, ja vivia um dia a fren-
te, 0 olho no reldgio, o pensamento quilome
tras adiante, no chao que ainda estava por vir.
A unica sobra aproveitivel do planejamento,
agora, € gue s0 iria parar para comer no super-
posto de Itajai — deram a orientacao de que
era um espetaculo,

Quando, finalmente, tomasse aquela rota de
antigos tropeiros, primeira ligacao entre o lito-
ral norte catarinense e as terras sem limite na
regido do planalto, tudo o que veria seria a
naite comendo o dia, a neblina avancando até
borrar de vez qualquer estor¢o de definicao.

Como se ja estivesse suando no trecho, sentiu
a descarga de adrenalina ao pensar que, em
vez da paisagem européia que lhe descreve-
ram, das floradas na serra da princesa, tudo o
que contemplaria seria uma faixa de tinta fos-
forescente, piscando na pista molhada. E de
novo sentiria, a cada ultrapassagem, a culpa
pelo vacilo do passado e do futuro, a vergo-
nha do erro, 0 medo.

Nao o medo da morte, porque morreu-pronto
acabou e vai o seguro para consolo da familia,
ja bem acostumada a viver na saudade. Mas o
medo da invalidez, da aposentadoria, da mar-
ca moral de motorista-que-tombou, da noticia
correndo de boca em boca. Um horror, um si-
nistro na ficha é uma cicatriz no orgulho car
reteiro.




De ltajai até Mafra, ele sabia: tudo o que veria seria, um atrds do outro, o olho-de-gato saltando do asfal-
to para guiar o seu. E de novo aquele arrepio que nao era febre, e um e outro flash do acidente, a maldi-
ta histdria, que custava tanto lembrar quanto esquecer.

Era muita pressao, muita responsabilidade, muito milhao confiado na sua mao, muita vida arriscada de
maorte por tanta quebrada, meu deus, ser motorista era como ser médico, uma falhazinha e babau.

Ele sabia que chegaria a Mafra, sdo e salvo, mas nao a tempo de admirar as ruas pacatas e as loirissimas
filhas da terra colonizada por alemaes, ucranianos, poloneses. Os colegas em Sao Paulo tanto que fala-
ram da graca branca das polacas... Estaria destruido de cansaco, mas vitorioso, e ja planejando a etapa
seguinte, porque a viagem recomecaria na madrugada, e a proxima cidade era sempre a melhor — era
assim, uma carga atras da outra, sempre suspenso entre partida e chegada, sempre assim até o fim, até o
altimo destino.

Ele ndao, deus o livre, ele era programado para chegar. Nao para deitar em curva, cair em cilada. N3o para
virar mais uma cruz sem histdria na beira da estrada.

B In erante
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Da mulher que andou na linha

“Escolhi mal”, Ledncio pensou, assim que reduziu e en-
trou no Posto S5ao Marcos, vazio de dar dé naquele co-
meco de noite. Nunca tinha parado em Além Paraiba,
Seu costume, naquela rota, era tirar® até Leopoldina.
Mas o dia ndo tinha rendido e cadé coragem de fazer
mais 42 quilometros de buracos no escuro, naguela re-
gido de assalto, o trecho preferido das quadrilhas de
roubo de cargas?

Estacionou, calgou o chinelo, jogou a toalha sobre 0 om-
bro e desceu sem vontade, para o banho. O olho rastre-
ou o patio desolado. Depaois, fixou no seu Mercedes, car-
regado de pedras decorativas. Mais sozinho que goleiro
na hora do pénalti. Como se fosse a primeira vez, leu a
frase desbotada no pdra-lama, heranca do ex-proprietd-
rio: “A Gnica mulher que andou na linha o trem pegou”.

“Coisa besta, sem graca, piada mais velha que andar pra
frente.” Ali, cismou que era a velha frase o seu atraso de
vida. Andava sem sorte na estrada: dois pneus sacrifica-
dos, em um dia e meio de viagem, nao era normal, mes-
ma na Rio-Bahia. Sem contar a carga anterior, entregue
com atraso, por causa do problema da mola da carreta e,
principalmente, das cinco horas comendo barbante' no
posto fiscal da ma-vontade.

Sem ambiente também em casa: quanto mais demorava a
voltar, mais adoecia das idéias, um cidme insuportivel da
mulher, a Deusa, que |4 sozinha em Engenheiro Caldas,
por sua vez, adoecia das idéias de tanto sentir saudade,
de esperar, de discutir por bobagem e de aglientar des-
confianga.




Ledncio até pensou em tentar viajar mais pela sua
regido, mas desistia. Bastava ver a situagao de um
compadre |a de Caldas, que puxava' um cafezi-
nho s6 para o interior: vivia perto da familia, estd
certo, mas era uma vida de frete mixo, seguro
atrasado e caminhao depreciado, parado na por-
ta de casa, “Quem trabalha rodeando a saia da
mulher nao da certo. Caminhoneiro que nao vai
longe nao vai longe”, Ledncio gostava de dizer,
saboreando o fato de que muita palavra dagquele
mundo do transporte servia de outro lado, para
ele mostrar sua filosofia.

Quanto mais longe Ledncio ia, mais a cabega fi-
cava atormentada de suposicGes e, entao, ator-
mentava a Deusa pelos orelhdes da BR com “aon-
de foi, que hora voltou, com que roupa, guem es-
tava...”. MNa dltima ligacao, noite passada, fez
tanta investigacao que ela, ofendida, desligou no
meio da sabatina. Sem beijo nem volte logo.

9. Seguir, dirigir, andar.

10. Esperando. A expressio faz pane do codigo usado
por caminhoneiros gue utilizam o sistema de Radio PX.

11, l:'.;lrl'u-g.w;a. transportava.



Nunca tinha feito isso. Tudo culpa dessa cultura de estrada e de todas
as piadas, chistes e “causos” de mulheres sonsas, enganagoes e ricar-
dées cercando lar de motorista. Caminhoneiros amam trocar histdrias
de dar pulga atrds da orelha, mas Ledncio, pensando bem, sabia que,
de toda aquela conversa que se jogava fora nas rodas, uma metade
era davida, a outra era mentira.

“() raga para ter mania de chifre”, pensou, a saudade vencendo o ciu-
me. Maquela hora, deu toda razao para sua Deusa presa em casa.

No caminho do banheiro, ele viu, a esquerda da lanchonete as mos-
cas, um barraciao iluminado por um ponto de luz esverdeada, em
meio ao breu do pétio. Aproximou-se, distinguiu pranchetas, borrdes
de tinta na parede, cabecas. Era gente trabalhando. Leu a placa em
letra caprichada, na entrada: “Aparabarros Posto Sao Marcos”.




Nao era possivel, justo 0 que precisava. Era um sinal, nao era uma coincidéncia encon-
trar naquele posto um estidio de pintura de lameircs, ou pdra-lamas, ou aparabarros,

cada um chama conforme sua origem e costume.

Na entrada, esbarrou numa pilha de retalhos de borracha. A dona do negécio, Rosimery,
aproveitou a fase das privatizagoes para arrematar, a preco de banana, correias transpor-
tadoras nos leilGes de siderirgicas. Depaois, era s6 abrir, tirar 0 cabo de aco, trabalhar a
borracha até deixar ela lisinha, lavar para tirar todo o residuo, passar uma mao de verniz,
outra de tinta. E esperar a freguesia, que jd vinha, cada qual com seus dizeres, de toda
parte do Brasil. Tinha més que recebia 300 encomendas.

Ledncio teria uma, com certeza, mas nao sabia o que escrever no lameiro novo. Rosimery
contou que B0% dos pedidos, agora, eram de frases biblicas, mas o gosto variava por re-
giao: “O Rio € o campedo das frases evangélicas, os paulistas estampam propaganda. |d
no Sul, fazem muita bandeira do Brasil e do Estado”.

Poucos ainda pediam aquelas pinturas ingénuas de coqueiro e casinha, e as velhas frases
combinativas, as comparagoes, os duplos sentidos, os trocadilhos. “Agora 0 que usa é
pintar o nome do filho ou fazer pdra-lama liso, s6 com um detalhe de cor para combinar
com a pintura do caminhao.”
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Acabaram, entdo, as piadas sobre mulher feia, mulher bonita,
mulher sem curva, mulher com curva, mulher virgem, mulher da
vida, mulher matriz, mulher filial, sogra e solidao? Nem tanto.
Naguela semana mesmo, o pintor Cezinha, que trabalhava com
Rosimery, gastou seu talento copiando o desenho de uma moga de
biquini montada em uma pantera. A frase que acompanhava a
imagem era tao estipida quanto, e ninguém, ali, conseguia se
lembrar dela para contar a Ledncio, e nem valia a pena. Agora
Cezinha se esmerava nas letras da palavra “Jesus”, para um cami-
nhao com placa de Goids. Pintor automotivo dos mais dedicados,
ele lamentava a falta de imaginagao de alguns clientes, tanto dos
carolas quanto dos engracadinhos.

Outro artista, o Ting6, em dez anos de pintura de lameiro viu o
repertdrio da estrada mudar um bocado: “Antes, carreteiro gosta-
va de pornografia. Hoje, manda pintar a face de Cristo e escrever
‘Deus é fiel".”

Era isso. Outro sinal. Até ali sem nenhuma inspiragio, Ledncio
finalmente decidiu que frase iria aparar a barra para ele, tanto na
estrada quanto no lar. Pediu as letras em azul, cor preferida da
patroa. A encomenda ficaria pronta pela manha, e o motorista
pode voltar ao seu caminhao. Feliz da vida, era o melhor dos
maridos. Outros brutos jd estavam estacionados, nao seria o (ini-
co maluco a passar a noite |4.

Munca antes tinha feito uma parada ao acaso com tanta compe-
téncia. Sem banho mesmo, se preparou para dormir, “Quem dor-
me de pé sujo tem um sono s6”, dizia a sua mae. Puxou a cortina
da cabine e ligou o interclima, que na estrada é chamado de
“esfria-chifre”. Fechou os olhos e ficou desenhando na cabeca a
reacac que a mulher teria ao ver a novidade, a prova de confian-
ca, a marca da reconciliacio estampada na traseira do Mercedes:
“Deusa é fiel”,
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Conflitos da carne

Nas fachadas de vidro, as pecas de charque acinzentadas balangam penduradas em ganchos, chamando
a freguesia. Parecem agougues plantados na margem da BR, mas sao restaurantes dividindo um pétio em
meia-lua, que ld pelo meio do dia fica igual a um formigueiro de caminhoneiros. £ o ponto da famosa
carne-de-sol do vale do Mucuri. 56 a sisuda dona Zilda, que hd dez anos cuida do “MNossa Senhora Apa-
recida”, alimenta 350 motoristas por dia. A sete reais a refeicao completa, a iguaria principal é servida
com banana frita, arroz, farofa e ovo, depois de ficar 24 horas em um molho de dgua, alho e sal.

Sempre que leva gado para Topdzio, Souza pdra sua carreta ali, para rever amigos, xavecar garconetes en-
gracadinhas como a Eleussina ou usar 0s servigos de Zé Divino e senhora, um casal de borracheiros que
ele conhece desde que moravam num trailer naquele mesmo pedaco de estrada, a mulher tao competen-
te quanto o marido nos remendos. Agora, os reis dos pneus vivem num barraco-borracharia montado en-
tre 0s reis da carne-de-sol, ficou muito mais pratico.



Souza mantém o hdbito de parar
ali, mesmo sendo a mosca
branca da estrada, o homem
que transporta, mas nao

come boi. E que aglienta

firme, na contramao do re-

banho, as tentacoes da car-
ne e as gozacdes dos colegas,
machos mal-passados que o cha-

mam de “Souzinha Salada”, “Souzinha
Paz-e-Amor”, “Souzinha Light”.

MNao que seja facil sobreviver na estrada
rejeitando o prato tipico nacional. Nao é
arroz e feijao, nao. Um caminhoneiro
boiadeiro como ele sabe bem qual é a
comida do pais. Em qualquer buraco do
Brasil, o trivial que é? Filé, chuleta, chur-
rasco, charque. Sem falar em buchadas,
bodes e outros bichos... Qualguer mata-
fome de beira de estrada, vocé vé, tem ro-
dizio a vontade a trés e oitenta, a cinco e
setenta, a nove & noventa, as vezes malis
dois reais de multa para quem deixa resto
no prato. Se emendassem todos os quilos
das BRs, quanto daria em quildmetro de
espeto corrido?

“Problema de sadde” é a explicagao ofi-
cial. Para todo mundo e, nesse momento,
para a Eleussina, que cantarola o Gltimo
sucesso de Daniel enguanto lhe serve
uma cerveja, Souza conta que se desco-

briu a beira de um ataque cardiaco, ao
fazer um exame num consultério am-
bulante que fazia campanha de
satide na estrada. “Entupi minhas
veias com gordura de vaca.”

Como a maioria dos motoristas de
certa idade e quilometragem, ele tem
colesterol alto e hipertensdao. Mas a ra-
zao para tirar a sustiancia do carddpio vem
de uma outra aflicio. Vem de pensar que o
mundo é um circulo, e que tudo volta sem-
pre para o mesmo lugar.

Uma vez, ao descarregar num frigorifico,
sentiu uma tristeza de despedida ao olhar
nos olhos dos pobres. Pareciam tao confor-
mados com seu destino de gado, os seus

companheiros de viagem, entregues final-
mente para o abate,




Ficou mais sensivel aos sentimentos bovinos
depois de fazer um curso de especializacio
em transporte de gado vivo, |d no Sest-5enat’
de Campo Grande. Passou a limitar a popula-
cao da sua carroceria a 20 animais, para nao
estressar a turma, e a frear de um jeito todo
especial, e a fazer curvas numa velocidade
ideal. Tudo para evitar machucados na sua
carga viva, a que mais sofre com as crateras
na pista, Quantas vezes, antes da sua capaci-
tagao, boi chegava com a carcaga contundi-
da, cheia de codgulos justo no quarto de
onde se extrai a picanha! O contratante do

frete descartava na hora.

Quanto mais especializado, mais ele au-
menta seus custos e complica seu negdcio.
Muita despesa, as vezes parece gue paga
pra viajar, gira € gira, € nao sai do lugar. Para
impeclir couros espetados por paratusos e
farpas, até revestiu a carroceria por dentro.
Trata gado a pao-de-l6, e nao é pensando sé
em reduzir os prejuizos financeiros para a
cadeia produtiva da carne ou em passar
pelo controle de qualidade dos exportado
res. Pensa na morte iminente dos bichos sob

sua guarda. Quer garantir 0 bem-estar do

gado em seus Gltimos dias de vida.

12. 5iglas de Servico Social do Transporte e

Servico MNacional de Aprendizagem do Transporte
organizacoes sem fins lucrativos voltadas aos trabalhadares

do Iranspone @ seus | mikiares,






Sentimental depois de velho, Souza parou de
comer carne porgue fica aflito de imaginar a
possibilidade de se alimentar, sem saber, de um
boi que ele transportou. Nao é dificil de
acontecer: o mundo anda em circulo, as coisas
rodam e voltam para o mesmo lugar.

A mesma aflicio que sentia, menino, quando
abria a geladeira a querosene, |4 no Mato
Grosso, e se deparava com as pecas do cabrito que conhecera vivo e ajudara a matar for-
cado pelo pai. Era um horror correr atrds até amarrar o bicho para o sacrificio. Uma vez,
o couro aberto ficou pendendo da cabega descarnada, o cabrito ainda meio vivo, nunca
esqueceu. Por isso o primeiro golpe de faca, na garganta, tinha de ser preciso. O animal
era esticado e pendurado pelas extremidades, para sangrar. Depois, vinham um corte em
cada casco e um rasgo na vertical, do pescogo até embaixo. Af eles iam soltando a car-
ne do couro, na ponta da faca. Por dltimo, o pai fazia um talho na lateral, para que as vis-
ceras despencassem no chao.

— E ai, Souzinha, s6 na saladinha? — cumprimenta o Enilton, ja sentando na mesma
mesa, chegando cheio de novidades e morto de fome, para interromper o devaneio e dar
trabalho a cozinheira,

— 56 na saladinha, ndo, que eu ndo sou fresco. Ja tracei minha galinha. De bicho de
pena, sé nao como peteca.

Depois de duas cervejas, de falar das suas taxas de colesterol e de ouvir o Enilton descre-
ver um roubo de carga de cigarro ocorrido agorinha, o boiadeiro jd esta fazendo confi-
déncia. Explica que hd tempos nao se serve nem de carne vermelha, nem de menina de
estrada: “Ja pintei tanto por ai na mocidade, passei com tanta rapariga, que agora tenho
sG um pensamento. Quando vem uma carona novinha bater na minha porta, penso logo
que pode ser minha filha. Pode muito bem, como nao, ser uma filha que nem sei que tive
com mulher por ai, e que jd estd na vida feito a mae. Jd pensou que castigo, o destino
pregar essa peca num filho de Deus?”. Ndo era impossivel de acontecer: vocé vé, o mun-
do é um circulo, tudo roda e volta para 0 mesmo lugar.
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Caminhoneiro, Carreteiro, Motorista, dentre outras tantas palavras, orgulhosamente se faz a
denominacao da profissao que faz jus a pessoa que leva o progresso ans mais distantes rin-
coes do nosso Pais e transporta nossas riquezas.

O abnegado que, abrindo mao do convivio da sua familia, nao compartilha da riqueza de
ver seus filhos se transformarem em homens feitos, cidadaos, filhos que, como brasileiros de
raga, muitas vezes seguem 0s passos do pai, adotando a mesma profissao.

Gente que vé o nosso Pais passar pela janela do seu caminhao e que conhece como ninguém
esta terra que nos acolhe, abriga e conforta.

Com que tipo de reconhecimento podemos nés, consumidores de bens transportados, ren-
der homenagem aquele que, em muitos casos, € o Unico elo com

o mundo tal qual conhecemos e vivemos, sem sequer fazer-

mos idéia de outras tantas e diferentes realidades por eles

vivenciadas?

Como traduzir a sensacao de estar pilotando uma mdquina
que, com uma poténcia incrivel, faz deste Pais uma terra sem fron-
teiras, transportando bens ou pessoas por todas as partes? Esta sensacao é indescritivel!

Como traduzir a paciéncia de longas jornadas, em baixa velocidade ou em longas filas, e em
lugares tao longinquos, em estradas sem a minima condicdo de trdfego ou, mesmo, sem ne-
nhum tipo de revestimento? Paciéncia esta somente compardvel a de um monge.

Como podemos prestar reconhecimento e homenagem a toda esta classe? SO vejo uma for-
ma, além de chama-los, orgulhosamente, de Motoristas, Caminhoneiros, Carreteiros. Cha-
mda-los, também, de herdis.

Herdis, e com letra maidscula: HEROIS. Esta, sim, € a palavra que, além de lhes fazer justi-
ca, expressa a homenagem que lhes queremos prestar através deste livro.

Maotorista, Carreteirg, Caminhoneiro, nosso Herdi brasileiro, dedicamos este livro a voce.

Roberto Ducatti | Gerente Geral da Bandag do Brasil
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